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Dalla formazione all’insegnamento: due bilanci
La passione è una competenza?
Massimo Gezzi
Liceo cantonale Lugano 1

Temo di essere stato un po’ troppo ottimista, o forse un po’ troppo ambizioso, fornendo per 
questo Convegno un abstract in cui, per ciò che riguarda la mia parte di intervento, promettevo un 
bilancio complessivo della mia esperienza di formazione in rapporto a quella di insegnamento, con 
la pretesa, per altro, di discutere “l’efficacia” della prima (la formazione) in relazione alla seconda 
(l’insegnamento). Mi rendo conto, infatti, che un anno di insegnamento non è affatto sufficiente 
per tracciare alcun tipo di bilancio, specie se si tratta del primo anno di professione in assoluto, 
accompagnato per di più da una docenza di classe e dalle mille incombenze con cui occorre impa-
rare, e piuttosto in fretta, a fare in conti, una volta che si è entrati a pieno nel mondo della scuola.

 Mi limiterò pertanto a un intervento più modesto, più realistico e soprattutto più personale, 
tentando non di discutere l’efficacia della formazione in generale, ma di raccontare cosa mi sono 
portato dietro del percorso formativo svolto al Dipartimento Formazione e Apprendimento della 
SUPSI di Locarno, e cosa invece credo di aver perso per strada, per motivi che non sempre sono 
dipesi dalla mia imperizia.

Non c’è dubbio che il percorso formativo offerto dal DFA sia una palestra importante per matu-
rare le numerose competenze necessarie ad esercitare la professione di docente. Eviterò per questo 
di discuterne l’articolazione in moduli e di specificare l’utilità, più o meno immediata, di ciascuno 
di essi. Mi limiterò solo a segnalare, per fornire un minimo spunto di riflessione, che solo la sensi-
bilità e l’intelligenza dei responsabili del modulo di Introduzione alla ricerca in educazione (Linda 
Bisello e Luca Botturi) hanno fatto sì che questo corso, in teoria e sulla carta ben poco ‘disciplinare’, 
possa venir rubricato dal Piano degli studi del Master of Arts SUPSI in Insegnamento nella Scuola 
media superiore come, appunto, corso dedicato all’insegnamento della disciplina specifica, al pari 
del modulo professionale (la cosiddetta ‘pratica’) e del Seminario di didattica disciplinare. È evidente, 
in ogni caso, che le ricadute didattiche di un lavoro di diploma in Ricerca in educazione rischiano 
di non essere sempre garantite, e se il collega Matteo Ferretti, dopo di me, parlerà del suo eccellente 
lavoro dedicato al tema della lettura da parte di docenti e allievi, temo che il mio, ben più modesto 
e intitolato Reazioni di empatia e identificazione nei lettori liceali di testi lirici, offra ben poche pos-
sibilità di essere riusato con qualche profitto nella didattica dell’italiano. 

Ma mi fermo subito, perché non volevo e non intendo parlare della struttura della formazione, 
quanto di ciò che ho ereditato da questo percorso, e di ciò che, invece, mi pare di non aver potuto 
(o voluto?: su questo interrogativo tornerò) portare con me nel mio primo anno di insegnamento 
nella Scuola secondaria superiore. 

Tra le prime cose che credo di aver imparato, raggiungendo dunque diligentemente uno degli 
obiettivi prescritti dal modulo di Insegnamento, apprendimento e valutazione, è che il mio stile di 
insegnamento ‘istintivo’ non era troppo aggiornato dal punto di vista pedagogico. Prima di diven-
tare insegnante di liceo, infatti, ho lavorato per sei anni come Assistente alla Cattedra di Letteratura 
italiana dell’Università di Berna, dove, tra miei compiti, c’era quello di tenere corsi propedeutici 
per le matricole, cioè per allievi di appena un anno più ‘anziani’ dei miei attuali studenti di quarta 
liceo. Come insegnavo, all’Università? Quali erano le mie scelte didattiche? Erano, per riassumere e 
semplificare un po’, piuttosto tradizionali: spiegavo, cercando di coinvolgere gli studenti per quanto 
potevo, e preoccupandomi in qualche modo che ciascuno di loro avesse capito la lezione. Lo facevo, 
credo, con una certa passione, tanto che fare lezione mi piaceva molto, e mi sembrava che anche ai 
miei studenti piacesse ascoltarmi. Così, a una delle prime lezioni del DFA, a chi mi chiedeva quale 
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fosse lo scopo dell’insegnamento (si trattava di un pedagogista) mi permisi di rispondere che io 
volevo insegnare perché mi sarebbe piaciuto trasmettere una passione, la mia stessa, per l’italiano e 
la letteratura, quella cosa del tutto inutile con cui gli studenti si trovano seriamente e intensamente a 
fare i conti per la prima volta (e non di rado anche l’ultima) quando varcano il portone della Scuola 
secondaria superiore. Non mi sarei mai aspettato di sentirmi dire che quella mia risposta era frutto 
niente meno che di “un atteggiamento pericoloso”. Ho incassato, ho cercato di capire e credo di 
essermi messo in discussione. 

Ho tentato così di dimenticarmi di tutto, per quanto potevo, e di ricominciare. Ma se la mag-
gior parte delle cose mi sembrava utile, preziosa, interessante, alcuni aspetti, o per meglio dire 
un’impronta di fondo che mi pareva di scorgere qua e là, man mano che i moduli si articolavano, 
mi lasciava piuttosto scettico, e talvolta persino infastidito. Era quella che potrei definire come 
l’ossessione delle competenze e della loro misurabilità. L’avevo avvertita per la prima volta, an-
cor prima di cominciare, leggendo il Profilo delle competenze richieste al docente di Scuola media 
superiore contenuto nel già citato Piano degli studi: dieci competenze, articolate e sviluppate in 
una vera selva di “attività” (ben cinquantuno), che il docente avrebbe dovuto svolgere, pianificare, 
realizzare nell’esercizio della sua professione (Piano degli studi, 11-15). Ricordo di essermi detto, 
leggendo quella lista piuttosto minacciosa, che in fondo il ricorso a queste competenze e a queste 
attività nella pratica dell’insegnamento poteva benissimo assomigliare alla relazione che sussiste tra 
l’azione del camminare e il notevole numero di muscoli e tendini coinvolti in quell’atto: nessuno 
si accorge di muovere più di dieci muscoli, né progetta o pianifica di farlo, mentre cammina con 
assoluta naturalezza. Eppure, senza quei muscoli e quei tendini, l’azione “olistica” del camminare 
(per usare un aggettivo che l’UIMS ha evocato per qualificare la professione di insegnante: Piano 
degli studi, 43) sarebbe impossibile. Ma se questa analogia, nella mia testa, all’inizio sembrava reg-
gere, essa entrò in crisi quando avemmo modo di esaminare la Griglia di osservazione delle visite 
sommative che la Commissione di valutazione della pratica professionale doveva riempire al termine 
di ogni visita con cui giudicava il grado di acquisizione delle nostre competenze: escludendo quelle 
relative all’”analisi riflessiva” (cioè al colloquio successivo alla visita, durante il quale candidato e 
Commissione si confrontavano sull’esito della lezione), la Griglia presentava un ventaglio di ben 
trentadue competenze, tutte valutabili e accuratamente misurabili, che l’aspirante docente doveva 
dimostrare di possedere in soli quarantacinque minuti. Si possono valutare i movimenti dei singoli 
muscoli che ci permettono di camminare, di parlare, di sorridere, trattandoli come se fossero entità a 
sé, non interdipendenti e interrelate fra di loro? E, se si può, quale visione del mondo o quale sapere 
ci impone di farlo, e di farlo in questo modo?

Non ho sicuramente i titoli e gli studi per parlare di “competenze” in modo consapevole. Ri-
cordo però di aver provato un enorme sollievo di fronte a un articolo di Fabio Camponovo, il 
nostro docente di didattica disciplinare, che ravvisava nell’affermarsi di questa ottica strumentale 
il pericolo di incoraggiare un certo “meccanicismo formativo”, di trattare un insegnante come un 
medico tratta un paziente: “è come se si fosse disteso l’insegnante sul lettino dell’anatomopatologo”, 
sosteneva Camponovo, “lo si fosse indagato, scarnificato, descritto in ogni singola componente 
dimenticando però che quell’insegnante dissezionato è un corpo senz’anima” (Camponovo, 2012, 
3). E confesso che diverse volte, mentre mi si chiedeva di imparare a insegnare, e quindi anche a 
valutare le numerose competenze che i miei studenti – a loro volta – avrebbero dovuto maturare, 
anche a me talvolta capitava di sentirmi un aspirante anatomopatologo: per esempio quando mi 
toccava di redigere, prima di ogni visita della Commissione, un piano di lezione così dettagliato, 
prescrittivo e articolato da costituire – almeno per me – più un intralcio e un ingombro che un aiuto 
o uno strumento didattico utile. 

Camponovo, naturalmente, non è l’unico a pensarla in quei termini. Recentemente Edoardo 
Greblo, in un importante numero monografico di aut aut intitolato sinistramente La scuola impos-
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sibile, inizia un suo intervento molto critico nei confronti di quella che definisce La fabbrica delle 
competenze con un monito quasi minaccioso: “Uno spettro s’aggira per la scuola – lo spettro delle 
competenze”, ricordando poi come il concetto di competenza nasca soprattutto dalla necessità di 
“misurare le performance previste dal ruolo o dal compito” in un contesto originariamente azienda-
listico e produttivo, dove ciò che più conta è la prestazione, l’efficienza: “Il concetto di competenza”, 
aggiunge Greblo, “si configura quindi come un saper agire, o reagire, in una determinata situazione, 
in un determinato contesto, allo scopo di conseguire una prestazione, sulla quale altri soggetti do-
vranno esprimere un giudizio” (Greblo, 2013). E nello stesso numero di “aut aut” un’insegnante di 
filosofia, Beatrice Bonato, denuncia un rischio simile a quello intravisto da Camponovo: “Un’unica 
logica sottende la macchina da guerra dei test standard, la costruzione di competenze misurabili, 
la moda delle griglie. Ed è la logica di una tecnicizzazione dell’insegnamento e dell’apprendimento” 
(Bonato, 2013). Confesso anch’io di aver avvertito istintivamente questo rischio, durante la forma-
zione. Era un’impressione che ancora la Bonato descrive per mezzo di una metafora credibile: “la 
scuola per competenze finisce anch’essa per richiedere all’insegnante di cambiare pelle, formandosi 
nuove competenze, tra le quali non a caso spicca la competenza nella valutazione delle competenze” 
(ibidem). Un vero “cambio di pelle”, quello che mi sembrava di dover subire o imparare a mettere 
in pratica; oppure, per usare un’altra immagine non mia – stavolta non di tipo organico, ma di 
nuovo meccanicistico – un modo di porsi di fronte all’insegnamento che Graziano Martignoni, 
in un articolo uscito su Verifiche nel 2011, ha giudicato simile a un corso per diventare “‘piloti’ da 
aeroplani da combattimento, certo competenti nella strumentazione di volo, ma incerti sulla meta” 
(Martignoni, 2011, 32). (E mi permetto di aggiungere, allora, che bisognerebbe anche domandarsi, 
per diventare davvero buoni insegnanti, chi è che decide quella meta, e anche se è o non è una meta 
indiscutibilmente e universalmente giusta, dato che, tra le nuove realtà che hanno portato all’in-
troduzione dell’approccio per competenze, Marie-Françoise Legendre, sul numero 319 di Scuola 
ticinese, elenca i seguenti punti, dando quasi per scontato – così mi pare – che questi esiti siano sem-
pre acquisiti, indiscutibili e positivi: “[…] diffusione delle nuove tecnologie, modifica del rapporto 
nei confronti del sapere, mutazione dei valori, trasformazione dei rapporti sociali, globalizzazione, 
ecc.”: Legendre, 2014, 7-8). 

Torno velocemente alla mia professione, però, perché io insegno italiano. Che vuol dire lingua 
italiana, ma anche – e in certe classi soprattutto – letteratura. Che a sua volta significa, prima che 
metodologie di analisi e interpretazione del testo letterario, il piacere di incontrare delle opere 
letterarie, quegli strani manufatti (ma temo che la parola ormai sia impropria) che pongono più 
domande che risposte, e che spesso insegnano proprio – senza troppe strategie didattiche, anzi 
spesso schivandole – a porsi in discussione, a rileggere la propria esperienza in un’altra chiave, a 
capire se stessi in relazione al mondo che si abita. Fanno questo, in fondo, le discipline umanistiche 
(dunque non solo l’italiano), e io credo che abbiano ancora una volta ragione quelli che, come la 
già citata professoressa di filosofia Bonato o il professore di italiano Fabio Pusterla – che ho avuto il 
privilegio di avere come formatore, prima che come collega –, fanno notare che sono soprattutto le 
discipline umanistiche a trovarsi in difficoltà di fronte a un approccio che punta sistematicamente 
su competenze polverizzate e misurabili: “Ma chi e come misurerà il piacere estetico di fronte a un’o-
pera d’arte”, si chiede Pusterla in Una goccia di splendore (Pusterla, 2008, 69), “la sensibilità di usare 
la parola e il tono giusti al momento giusto, l’equilibrio e la grazia del ragionamento ben condotto, 
il miracolo dell’invenzione intellettuale? Lo studente sarà valutato per le risposte che dovrà dare o 
per le domande che saprà porre?”.

E il docente, invece? Come viene valutato, e come deve autovalutarsi? Lo stile “istintivo” di cui 
parlavo all’inizio, che porta a volte a partire per la tangente, a parlare dritto negli occhi dei ragazzi, 
a spiare le loro espressioni di stupore dinanzi a un brano, a una poesia, a una pagina che davvero li 
tocca, smarrendosi in una discussione, dimenticandosi magari le strategie di “apprendimento atti-
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vo” (o saltandole di proposito, pur avendole progettate), è uno stile da buttare, incompatibile con i 
nuovi piani degli studi, o addirittura un “atteggiamento pericoloso”? Non lo crede uno psicoanalista 
lacaniano che ha dedicato di recente un bel libro alla scuola, intitolato semplicemente L’ora di lezione. 
Parlo di Massimo Recalcati che, tanto per essere chiari, sostiene che “lo stile non può ridursi a una 
somma di competenze”, essendo invece “il modo di dare forma a una forza, di rendere il sapere vivo, 
agganciato alla vita, di abitare un’etica della testimonianza che rifiuta qualunque criterio normativo 
di esemplarità” (Recalcati, 2014, 104). Il docente, aggiunge Recalcati in pagine di grande fascino, 
dovrebbe essere posseduto non dal desiderio di formare, ma proprio da quello di insegnare, e una 
delle spie autovalutative più efficaci dovrebbe essere quella di ricavare piacere da quello che fa, di 
sentire il piacere di “aprire vuoti nelle teste” (ivi, 43), perché solo questo modo di insegnare è ca-
pace a sua volta di mobilitare “il desiderio di sapere”, che per Recalcati è “la competenza che rende 
possibile tutte le altre” (ivi, 37). 

Mi avvio alla conclusione, una conclusione decisamente aperta e quasi impossibile. Cosa auspi-
care, allora, per il docente di italiano? E cosa sarebbe bello sentir dire dai neodocenti che completano 
il loro percorso di formazione? Sarebbe bello sentir dire che la formazione ci ha trasmesso molto, 
sia per la parte disciplinare, sia per quella pedagogica; e che di sicuro le teorie dell’apprendimento 
ci hanno insegnato a progettare qualche strategia didattica a cui non avremmo mai pensato; ma 
sarebbe anche auspicabile che questa araba fenice, così sfuggente ma così necessaria per svolgere 
bene il mestiere di insegnante di italiano – dico la passione, l’amore per la letteratura in quanto altis-
sima manifestazione della potenza espressiva e pensante dell’uomo – non venga vista con sospetto 
e addomesticata, solo perché a volte non prende immediatamente la forma di una strategia didat-
tica predeterminata o di una serie di obiettivi distinti da raggiungere. Dirò di più: mi piacerebbe 
pensare a una formazione del docente di italiano in cui questo “demone” venga non dico valutato 
(sarebbe un controsenso!), ma tenuto in considerazione, incoraggiato, persino protetto dagli assalti 
di un’impostazione spersonalizzante che rischierebbe di renderci somiglianti a dei lettori ottici di 
competenze acquisite. E pazienza se questa che Recalcati chiamerebbe “erotica dell’insegnamento” 
talvolta non sa “integrare gli apporti della didattica generale” (Piano degli studi, 32), né costruire 
perfette “situazioni-problema”, né procedere in modo ordinato e rigorosamente scandito, né tanto 
meno valutare in maniera oggettiva e indiscutibile. Spesso un’ora di lezione di italiano (una poesia, 
un brano di un libro) può misteriosamente configurarsi da sé come un’immensa “situazione-pro-
blema”, così potente che ogni strategia didattica che tentasse di scomporla o di ridurla a uno stru-
mento per raggiungere una qualsiasi competenza diversa da quella di vivere in modo più intenso e 
consapevole, rischierebbe di distruggerla, di neutralizzarla. Permettere che questo accada sarebbe 
un peccato non certo per le opere letterarie, che hanno secoli per sopravvivere, ma per il presente 
dei docenti e il futuro degli studenti: “mantenere vivi gli oggetti del sapere generando quel trasporto 
amoroso verso la cultura”, conclude Recalcati e io con lui, “costituisce il più potente antidoto per 
non smarrirsi nella vita: è già educare” (Recalcati, 2014, 56). 
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